第４３話　（９７／０１／２４　ＯＮ　ＡＩＲ）
	『白いカルテ』	作：み群　杏子

男	今日はどうしたの？
女	彼が病状を尋ねた時、空は曇り空だった。
	回転椅子に座って、彼は窓に背を向けている。 後ろに広がるにじ色の空。
女	見てもらいたいの。
男	ふむ。顔色は悪くない。ほっぺたが赤い ね。
女	走ってきたからよ。
男	哀しそうな目をしている。恋人に振られ たのかな。
女	誰も好きになれないの。
男	そりゃ、いけないね。
女	カルテには、なんて書くの？
男	恋愛欠乏症。
女	窓から見覚えのある家が見える。あれは、 私が子供の頃住んでいた家。窓に金色の 色紙で、おひさまを張りつけたのは私。あ の頃、私の空は、いつも晴れていた。
男	じゃ、ここに座って。
女	もうじき、私が学校から帰ってくる時間 だ。ランドセルを置いて、窓を開ける。窓 からは公園の楠木が見える。１００年はた つだろう大きな木。 ねえ、あの楠きはどうしたのかしら。
男	さあね。さ、胸を開けて。
女	ええ。
	私は、子どものように、ぎこちなくブラ ウスのボタンを外す。
女	あの公園で、よく遊んだわ。私、楠木に 耳を寄せて、楠木の声を聞くのが好きだっ た。
	ふぞろいな私の胸に、彼の指が落ちてくる。
女	ふふ・・・ピアノでも弾いているみたい。
男	いい音がする。
女	調律したせいかな。おんぼろピアノでも まだまだいい曲が弾けるのよ。
男	おんぼろじゃないさ。上等だよ。
女	ありがとう。
男	次は足をみようか。
女	私の、ストッキングに包まれたねじれた 足を、彼は注意ぶかく、真っすぐにのばし いく。
男	長さがちがうね。
女	同じ長さにしてくれる？
男	いや、違っても気にすることはないよ。 一方が、もう一方のことを、時々、気をつ けてやりさえすればいいんだ。無理にそろ える必要はない。
女	自然のままがいいのね。
男	そうさ。無理に合わせることはない。
女	なんだか気が楽になってきたわ。
男	そのために、ここに来たんだろう？
女	ええ。
	私が、ふぞろいも、ねじれかげんも、気 にならなくなる頃、目の前の回転椅子が回 って、彼が消える。テーブルの上の白いカ ルテは、一枚のレシートに変わる。恋愛欠 乏症と書かれたはずの場所に、ブラジルサ ントスと書かれた文字。レシートを取り上 て、私は店の外に出る。 冬の午後。 空は少しだけ晴れに変わっている。