仰々しい機械音がする。

女

博士。コーヒー、もうすぐですから。

博士

…。

女

なんですか話って。まだ、この研究室の掃除もありますし。

博士

もう、そんな事はいいんだ。

女

冗談を。新聞一つ取りに行けないくせに。

博士

（さえぎるように）もういいんだ。

女

あの。

博士

明日から僕たちは、別々の生活をするんだ。

女

…。

博士

君がここで過ごすのは今日で最後なんだ。

女

私、メイドとして何か問題が？

博士

実は。君は、人間じゃない。

機械音が空しく鳴り響く。

博士

君はメイド用のロボットなんだ。

女

なにを…。

博士

僕が開発し、明日の納期に向けてテストを続けてきたんだ。

女

あの。私、人間です。

博士

よく考えろ。どこの世界に「イザナギ１号」なんて名前の女がいるんだ！？

女

そ、そうなんですか？（機械音）

博士

人間ってのは、そんな一々、カシャンカシャン言わないんだ！

女

え！（煙の出る音）

博士

驚いた時に煙も出ない！

女

あ、コーヒーが出来ました。

女、口を開き、コーヒーを注ぐ。

博士

口からコーヒーをいれてくれる人間はいない！

女

そんなっ！

博士

熱いっ！　途中で喋るな。

女

すいません。

博士

人間てのは、君みたいに耐熱加工されてないんだ。ジェットエンジンもついてないし、肘からミサイルも出ない。

女

え？　もしやトランスフォームも？

博士

人間はガォークにもバトロイドにもならない！　君みたいに５体合体なんて夢のまた夢さ。

女

知らなかった。ずっと普通だと。

博士

本当は一番最初に教えるべきだった。でも、出来なかった。すまない。

機械音が空しく鳴り響く。

女

頭をあげて下さい。

博士

？

女

私、よく考えると、自分の記憶が無いんです。誰も知らないんです。うすうす、機械みたいだなって思ってました。でも、博士の事を考えて働く時だけは忘れられたんです。今日ご飯食べたかな？　お風呂に入ってくれたかな？って。あ。これって家族みたいだなって。私、やっぱり人間だって思えたんです。

博士

…同じだよ。

女

え？

博士

でもね。僕はそんなできた男じゃない。

女

博士。

博士

僕はずっと一人で研究ばかりしてきた。君なんかよりずっと機械みたいな生活をしてきた。僕は…。

女

充分、人間です。

博士

そうかな。

女

そんな顔は、機械にはできません。

博士

（微笑む）ありがとう。

女

明日から一人で大丈夫ですか？

博士

バカにするなよ。

女

どちらへ？

博士

新聞、僕が取って来る。

女

コーヒー、冷めましたね。

博士、出て行く。
鳴り響く機械の音。

女

その日、私「イザナギ１号」は生まれて初めて、私の手でコーヒーを淹れました。それは、なんだかいつもよりとても暖かいものでした。私に積んである２基のジェットエンジンよりも、ニトロのミサイルなんかより暖かいものでした。

終わり。