- １９３２年
大雨の降る昼下がり
傘を差して歩くヘミングウェイ（３３歳）
そこにナレーションが被る（※あとで登場する女性とは違う声色で）
- 女Ｎ
- 文豪ヘミングウェイ。１９２２年、リヨン駅にて、メモの入った鞄が盗難にあう。
その時に多くの長編・短編プロットが失われたと言われている
- リヨン駅
忘れ物センター
年配の女性が受付にいる
- 男
- すみません
- 女
- はい、ココに何を無くしたか、無くした場所、日にちとだいたいの時間、書いて
- 男
- すみません、鞄、届いてませんか？
- 女
- まず、コレに書いてちょうだい？
- 男
- …ヘミングウェイです
- 女
- はい？
- 男
- ヘミングウェイ
- 女
- 誰か知らないけど、まず書いて。忘れ物センターの規則なんで
- 男
- あの、去年までいたお姉さんは？
- 女
- ああ、先月、辞めたよ？
- 男
- 何か、聞いてませんか
- 女
- 何か？
- 男
- 私の鞄について
- 女
- 聞いてないけど？ 鞄？
- 男
- はい
- 女
- どんな鞄？
- 男
- 旅行カバンです。スーツケースみたいな
- 女
- 無くしたの、いつ？
- 男
- だいたい１０年前
- 女
- １０年前！？
- 男
- 毎年、届いてないか確認に来てるんですが、無ければ…
- 女
- え、何が入ってたの
- 男
- アイデアのメモです。原稿もちょっと
- 女
- 物書きさん？
- 男
- ヘミングウェイ、聞いたことありませんか？
- 女
- ヘミング…
- 男
- 『日はまた昇る』『武器よさらば』
- 女
- え？
- 男
- 私が書いた小説のタイトルです
- 女
- ああ、ごめんなさい。本読まないから。というか、あなた、メモ無くしたけど、ちゃんと書けてるんじゃない
- 男
- …フフフフ（無神経な言葉に思わず力が抜けて笑いが漏れる）
- 女
- フフフフ（男の笑いを取り違え「そうでしょ？」の意味で笑う）
- 男
- あなたには、すべてを失って、そこから這い上がって来たこのツラさが分からないでしょう。これは、例えるなら、タイプライターで１年かけて打った原稿が、一瞬にして燃えてしまうようなものです。この絶望感。虚脱感。今でも時々、心が折れそうになります。あの時、鞄を無くしてなければ…（言葉に詰まる）
- 女
- こういう言葉、ご存知かしら。ある有名な人が言ったらしいの。“今は「ないもの」について考えるときではない。「今あるもの」で、何ができるか考えるときである”その人はこうも言ってる。“人間の価値は、絶望的な敗北に直面して、いかにふるまうかにかかっている”…まあ、お客様に聞いただけなんで、誰の言葉か分かんないけど
- 男
- 私の言葉です
- 女
- え？
- 男
- 私が昔言った言葉ですよ
- 女
- あなたの…
- 男
- まさか、自分に励まされるとは（と、失笑して）どうも失礼しました。もう分かってるんです。鞄は見つからない。ココに来るのは、ただの気休めなんです（対応してくれて）どうもありがとうございました
- 女
- あ、傘
- 男
- あっ（と、照れ笑い）
- 女
- 目の前の傘だけは、忘れないで
- 大雨が降る昼下がり
傘を勢いよく広げる音
傘を差して歩くヘミングウェイ
- 女Ｎ
- 文豪ヘミングウェイ。その後『誰がために鐘は鳴る』『老人と海』などの代表作を世に出し、１９５４年、ノーベル文学賞を受賞。それは、鞄を無くしてから３２年後のことでした―
- 閉じる