女

ある日突然思う。どこかに行きたい。どこでもいい。
こことは別のどこかへ。うだるように暑い夏の朝、出勤の支度をしていた手をとめて、押し入れの奥からかばんを取り出す。この前に行った時のままの、洗面用具と水着。いつもとは反対のホームに滑り込んできた急行に飛び乗り、まどろんで目を覚ますと海だ。はじめての町。
駅前にたった一台、止まっていたタクシーに乗る。
「この町に、どこかに泊まれる所あるかしら。ホテルか旅館か」

男

「一軒だけありますよ。」
今日も、また一人やってきた。俺の客はみんなあのホテルの部屋に、気持ちよくおさまっている。ホテルからは海が近い。
それがあそこのたった一つの売りだ。
他には何もない。

女

海の見えるホテルのベッドに座って、ふと考える。
会社に電話をしようか。受話器を取り上げ、指が止まる。なんの為に？
なにを言い訳しようというの？
受話器を戻すと電話が鳴る。
（電話のベルの音。女、受話器を外す）
「もしもし？」

男

「あの、俺、さっきのタクシーの…　あんた忘れ物したね、手帳」
女の忘れ物は、赤い革の手帳だ。たくさんの住所録。
びっしりと詰まったスケジュール。

女

「今、どこにいるの？」

男

「ホテルの前だけど」

女

「取りにいくわ」

男

「フロントに届けてあげるよ」

女

「一緒に海まで付き合ってほしいの」

男

「いいけど」
海の色は沖で二つに別れている。海流がぶつかっているのだ。
ここは、魚の種類も多い。

女

「あの部屋、青いのね。壁も天井もベッドも。
　まるで、海の底にいるみたい」

男

「今日、会社休んだんだね」

女

「時々、どうしようもなく海が見たくなるの。私のなかにある　小さな海が干からびてしまうと、あわてて補給しに　行きたくなるのね。」

男

「君の海？」

女

「ほら、ここよ」

男

そっと、女の胸に耳を寄せる。いったい何人になるんだろう。
干からびた海を抱えて、この町に迷い込んで来たまま住み着いてしまった人間たち。そういう俺だって、かつてはこの町にやってきた一人の旅行者にすぎなかったんだ。
女は、もう赤い手帳のことを忘れている。

女

「ね、聞こえる？」

男

「聞こえるよ…。波の音だ」