第１８４話（９９／１０／０８　ＯＮ　ＡＩＲ）
『病院の長い夜』 作：四夜原　茂



夜の病院の喫煙コーナーである。
誰かが、カシャンとオイルライターでタバコに火をつける。
遠くから松葉づえで近づいてくる人がいる。
「ハーハー」と荒い息づかい。
女
　こんばんわ。 　
男
こんばんわ。（息が上がってる）
女
かなり苦労してるようね。
男
ええ、僕の部屋、東の端なんですよ。
女
そう。東の端っていうと、個室？
男
はい。 　
女
そこからここまで来ると、１００メートルは歩かなきゃならないわね。
男
ええ、速い人だと１０秒でしょ。それが、３回転んで、えー、
７分くらいかかりました。
女
御苦労さん。座ったら？
男
はい。よっ。ほっ。とーっと。（すわる）
女
まだそのツエに慣れてないからよ。もう少ししたらもっと
ちゃんと歩けるようになるわ。
男
はあ、早くそうなりたいもんです。あれ？
女
どうしたの？
男
わすれて来ちゃってるみたいです。ライター。
女
　タバコは持ってるの？
男
はい。タバコだけ持って来ちゃったみたいです。
女
私が居なかったらあなたどうするつもりだったの？
カシャンとライターの音。
男
あ。どうも。………。ハァー。あなたが居てくれなかったら、
きっと部屋までライターをとりにもどってたでしょうね。１４分かけて。 　
女
たいへんだけど、その方がリハビリになってよかったんじゃないの？
男
何回も転んでちゃリハビリにはならないでしょ。
こっちの足もギプスになったりしたらどうするんですか。
女
事故？
男
はい。
女
バイク？
男
いや。滑落です。岩の壁を２０メートルくらい落ちちゃって。
女
２０メートル？けっこう危険な高さじゃない？
男

ええ、練習用の壁をもう少しで登りきるところだったんですが、
最後の手がかりをさぐってる時に…。

女
落っこっちゃった。
男
はい。もちろんザイルで身体は確保してたんですが、
かんじんのボトルがぬけちゃって、わーっと下まで…。
女
そう。こわいことしてるのね？ 　
男
いや。そんなにこわくはないんですよ。今日もスイスイ登って、
もうあと一歩ってところであいつが…。
女
あいつ？
男
　いや。最後にちょっと集中力がなくなってたみたいで…
まだまだ未熟なんですよ。
女
そう。ひとりで落っこちたんだ。
男
はい。
女
よかったわね。
男
え？よかったって？
女
ああ、ごめんなさい。そりゃ、不幸な事故だったわけでしょうけど、
バイクなんかで事故るとひとりじゃすまない時があるでしょう？
男
ああ、二人乗りとかしてて…。
女
ええ、ケガですんでたらいいんだけど…。
男
　…死んじゃったり？
女
そう。いっそのこと、二人ともあの世へ行った方がよかったんじゃ
ないか、なんて考えたり…ね。
男
いやあ、死んじゃダメですよ。死んじゃ終わりですから。
女
…そうね。
どこかでナースコールが鳴る。ピンポンピンポンピンポン。
男
何ですか？ 　
女
今、何時？
男
……１０時です。ちょうど。
女
８号室の山田君がナースコールを押したの。眠れないらしいのよ。
だから毎日、当直の医者に睡眠薬をねだってる。
男
どこかが痛くて眠れないんですか？
女
いいえ、もっと精神的なものらしいわ。
男
精神的なもの…？
女
見えちゃいけないものが見えるらしいの。
男
…幻覚ですね。
女
まあ、事故のあとには誰だって、何か見えたりするものらしいわよ。
それを「出た」って表現する人もいるけど。
男
「出た」…。居るはずのない人が病室にあらわれたりするって
ことですか？
女
ええ。毎晩それがつづいても、なかなか慣れなくて、
毎回ギョッとするの。
男
はあ。
むこうからストレッチャーをあわただしく押してくる人（数人）がいる。
小走りに二人の前をとおりすぎる。
女
まあ、病院で死ぬ人は多いから、変なうわさになりやすいわね。
消灯後のうす暗い廊下
に誰かがぼんやり立っていたとか。その人は、昨日救急車で
運ばれてきた手おくれの高校生に似ていたとか…。 　 　
男
夜の喫煙室に、髪の長い女の人が居て、
青白い顔でタバコをすっていたとか…。
女
そう。その女は、意識がもどらないまま、人工呼吸器の
お世話になっている３階の患者に似ていたとか…ね。
女、カシャとタバコに火をつける。
男
　…変わったライターですね。
女
そうかしら…。
男
それ、あなたのじゃないでしょう。
女
…ええ。
男
男の人、それも、かなりワイルドな感じのする人の持ち物。
女
…。
男
さてと。気合いを入れて立ち上がろうかな。
女
帰るの？
男
はい。ありがとうございました。
助かりましたよ。あなたが居てくれて。
女
これ。もらってくれない？
男
え？
女
もう必要ないと思うの。
男
困るんじゃないですか？
女
　いいのよ。ふだん、私、タバコすわないから。
男
でも…。
女
捨ててくれてもいいの。
男
…じゃ、いただいときます。
女
はい（わたす）。
男
どうも。さあてと、よっ、ほっ、とーっ。あ！
男、立ち上がろうとして、よろめき、松葉ツエを落としてしまう。
女が男を抱きとめる。
男
　すみません。 　 　 　 　　 　　　　 　 　 　 　 　　 　
女
だいじょうぶ？
男
はい。だいじょうぶです。
女
もう一度、座ったら？
男
……あの。さっきの幻覚の話なんだけど。
女
なに？
男
出るのは、人間だけなんですか？
女
どういうこと？
男
岩の壁につけられた最後の手がかりに、左手を置いた時に、
つぶしちゃったみたいなんです。虫を。
女
虫？
男
コオロギみたいなやつ。そいつが出てくるんです。今そこに。
女
そこって…。
男
あなたの左手に…。
女
…。
男
それから、ソファの上に２匹。廊下に点々とずっとむこうまで。 　
女
コオロギが？
男
似てるやつ。長い触覚をさかんにふり回してるんですけど。
女
待ってて、ナースコール押してあげるから。
男
はい。（ナースコール、ピンポン、ピンポン、ピンポン）だんだん
増えてきてるみたいです。
ギブスの上に３匹、それから、あなたにもらったライターに、
大きいやつが一匹、はりついてて…。
ピンポン、ピンポン…… 　　　　　　　　　　　
（おわり）