第99話 (98/02/20 ON AIR)
『サーカスの夜』 作:み群 杏子




透明な夜の空気をふるわせて、鈴の音が聞
こえる。かすかに、リン、と1つ。それから、
リン、リン、リンと、3つ。
寝つかれないまま、ベッドの中で本を読んで
いた女は、耳をすます。「何だろう?」
スタンドの明かりを消して、ぴったりと窓に顔を寄せる。
夜の闇のなかに、細い綱が渡っていた。
女の住むマンションの5階の部屋へ、ぴんと
張られたその綱を、バランスを取りながら、
一人の青年が渡ってくる。
頭にはカラフルなニット帽。真っ赤なサロペ
ットパンツに黄色いセーター。暗い夜の中で、
鮮やかな色彩が踊っている。
サーカスだよ。サーカス団がやってきたよ。
さあ、どの子も目を覚ますんだ。急がないと
見逃しちゃうよ。空中ブランコに綱渡り、ア   
クロバットにライオンの火の輪くぐりだ。自
転車ショーに、ドッグレース。可愛い子猫の
ラインダンスもあるよ。
声と共に、町中の建物から建物へ、窓から
窓へ、てぐすのような綱が張り巡らされていく。
先着100名様に風船の大サービスだ。早
くこないと無くなっちゃうぞ。
青年の手には、色とりどりの風船がにぎら
  れている。あちらこちらの窓が開き、子供た
  ちが一斉に顔を出す。
はい、おじょうちゃんは5列目の右から2番目だ。
おじょうちゃんと呼ばれたのは、たばこ屋
のあや子さんだ。あや子さんは、独身で30
を過ぎている。
坊やは2列目の一番はしだ。いい席だぞ。
坊やと言われて、嬉しそうに笑っているの
は、深草寺の住職さんだ。窓の子供たちは、
よくみると、みんな大人だ。
八百屋のおにいさんも、クリーニング店のお
ばさんも、喫茶店のマスターもいる。
青年はみんなにやさしく声をかけながら、一
つ一つ、風船を配っていく。
「次は私の番」
男は、小さなアパートの一室で、夢を見て
いた。昔、自分もサーカスの舞台に立ってい
たことがあった。空中に張られた綱の上を、
きらびやかな衣装を着て、軽やかな足取りで
渡っていった。綱から落ちて足の骨を折ると
いう事故が、男の一生を変えるあの時まで。
もう、空中で綱を渡ることは出来ない。
突然、窓の景色が乱れる。綱渡りの青年は、
あっという間にバランスを崩し、女の目の前
で、夜の中に消える。青年の手を離れた風船
が、空に吸い込まれていく。
オレンジ、ストロベリー、レモンイエロー、
ソーダーブルー、ペパーミントグリーン…
あれは、子供の頃好きだった、ジェリービー
ンズの色だ。女は、ほんのりと甘かったお菓
子のことを思い出す。
「もう少しで、私のものだったのに」
女の意識の中には、もう、綱渡りの青年はい
ない。女は、貰えなかった風船のことだけを
考えていた。
今、男は地上で、あぶなっかしく、綱を渡
っている。朝はやくから、夜遅くまで、仕事
はきつい。世の中は、綱渡りのようなものだ。
渡る間に、子供のころからの夢が、一つ一つ
こぼれていく。それでもめげないで、綱を渡
っていく。
ふと目を覚まし、ごろんと寝返りを打ったふ
とんの中で、小さなかけらが、からだにあた
る。拾い上げると、ジェリービーンズだ。
どうして、こんなものが? 不思議に思う間
もなく、男はまた、眠りに落ちていく。
今夜は星がきれいだ。
「明日も晴れるかな」
女は、ぷるっと、震えながら窓を閉める。
どの窓も、静かに眠っている。
                   END